С прошлой субботы общественники Южной Осетии обсуждают открытие арт-кафе в поселке Ленингор, которое закончилось громким скандалом. Приглашенных гостей на протяжении нескольких часов осаждали местные силовики. Подозрение властей вызвал тот факт, что кафе открыли без личного разрешения президента Тибилова.
Бывший директор Дома детского творчества, гражданская активистка из Ленингора Тамара Меаракишвили, по ее собственному определению, обладатель «волчьего билета». На работу не берут (на этот счет есть негласное указание начальства), шансов отстоять свои права в суде даже меньше, чем устроиться на работу. С ней даже дружить запрещено под страхом увольнения. Впрочем, Тамара не в обиде. По ее словам, это вполне себе нормальная плата за решение остаться приличным человеком.
Оставшись без работы, Тамара решила заняться предпринимательством. Взяла в аренду помещение и открыла арт-кафе. Это своеобразный клуб по интересам, где можно поесть и получить какую-то духовную пищу. Тамара решила продавать там местные сувениры ручной работы. По мне, так полный бред – торговать сувенирами в богом забытом месте! Наверное, это скорее культурный протест против безнадёги, чем возможность прокормить семью. Она определилась и с днем открытия – 26 июня, обзвонила тех, кого хотела видеть на презентации арт-кафе. Собралось человек двадцать, местные и цхинвалцы – кого-то знала лично, с большинством познакомилась в Facebook. Тамара говорит, ей хотелось именно этого – познакомить ленингорцев и цхинвалцев, которые хоть и живут по соседству, но друг о друге знают не больше, чем пингвины о белых медведях. Получилось живое непринужденное общение: гости много шутили, смеялись.
Когда казалось, что все удалось на славу, пришел незваный гость – начальник районной милиции в сопровождении десятка сотрудников, окинул собравшихся тяжелым, не предвещающим ничего хорошего, взором, вытащили на разговор одного из гостей. Вскоре после ухода милиции нагрянули сотрудники КГБ, а после них снова вернулись менты. Главная претензия к участникам мероприятия – кто им разрешил собираться вместе? Почему не поставили в известность начальство?
«Один милиционер подробно интересовался, сколько децибелов будет громкость музыки, когда кафе будет открываться и когда закрываться. Мне также сказали, что если я приглашаю гостей из Цхинвала, даже к себе домой, то обязана предупредить об этом милицию. Я была удивлена, спросила, почему я должна их предупреждать. На это мне ответили, что в районе много чего плохого происходит, кто-то ворует, поэтому они должны быть в курсе, если кто-то сюда приезжает», – говорит Тамара Меаракишвили.
По словам Тамары, к ее удивлению, силовики получили отпор от цхинвалских гостей. Они провели ленингорским друзьям ликбез о том, как вести себя в подобных ситуациях:
«Женщины вели себя достойно. Они выступили в мою защиту, говорили прямо: «У вас нет права так себя вести. Предъявите ваши документы. Кто вы, кого представляете?» Одна женщина даже спросила: «Вы генерал? А то вы с таким духом вошли, что я подумала – генерал!» Для меня в этой ситуации было важно: люди поняли, что я не драматизирую, когда говорю или пишу о том, что здесь происходит. На самом деле все еще хуже. Они мне говорили: «Тяжело будет вам здесь жить, потому что видно, как они настроены против вас».
Среди приглашенных был и югоосетинский общественник Тимур Цхурбати, но на презентацию он не попал, о произошедшем узнал позже от очевидцев:
«Тамаре задали вопрос, знает ли президент о том, что она открывает кафе? Мне кажется, это даже не глупость, это идиотизм! Это дискредитация республики Южная Осетия. Это то самое, чем нам потом тычут в глаза. У меня закрадываются сомнения, на кого работают силовики, которые туда пришли. Я хотел бы спросить главу нашего КГБ Шаргаева: его сотрудники специально дискредитируют республику или по глупости? Хорошо, если по глупости, а если умышленно? Тогда надо что-то предпринимать. Это не только мое мнение. Это мнение всех, кто думает головой».
Сама Тамара видит другую причину и своим злоключениям, и безнадёге, которая прописалась в районе. Чиновники воспринимают как оскорбление, когда кто-то начинает шевелиться. Любая инициатива воспринимается как разоблачение их никчемности, а любой мало-мальски активный человек – враг номер один. И в этом смысле придумать культурный проект, пригласить людей из Цхинвала, организовать общение с местными – это почти бунт, который нужно немедленно пресечь.
Несмотря ни на что, считает Тамара, все получилось. Люди познакомились, подружились, а абсурдные накаты силовиков выглядят как иллюстрация к ленингорской реальности.
Текст содержит топонимы и терминологию, используемые в самопровозглашенных республиках Абхазия и Южная Осетия
