В Тбилиси с сегодняшнего дня можно увидеть экспозицию Музея разрушенных отношений. Этот музей родом из Хорватии, в нем собраны истории расставаний из разных уголков мира, теперь – и из Грузии.
Люди сходятся и расходятся. Порой, чтобы прийти к этому решению, им нужно прожить пару десятков лет вместе, а иногда хватает и нескольких дней. Как бы то ни было, воспоминания о времени, проведенном вместе, остаются, как остаются и какие-то вещи, запахи, звуки, «включающие» их на обратную перемотку внутри человека. Это может быть плеер с музыкой, которую он и она слушали в машине, убегая от своих «идеальных» в глазах окружающих семей. Или крохотные, размером с полпальца туфельки из хлеба и ниток, напоминающие ей об отношениях с ним длиною в 19 лет.
В конце 70-х они познакомились в институте, много гуляли вместе – он научил ее водить машину, кататься на лыжах, а на последнем курсе позвал замуж. У них родился сын, потом еще один, а потом случилось 9 апреля, тбилисская война, конфликты в Абхазии и ЮО.
«За длительным расставанием была обида и злость, мы начали говорить на разных языках: для тебя, оставшейся одной, – главное спасти детей, а для него – родина. Твой муж на войне, а у тебя из-за этого сломалась жизнь, ты боишься всего. Так и закончилось. Каждый сделал свой выбор и пошел своей дорогой... Через несколько лет на одном из судебных процессов мы глазами сказали друг другу все, что накопилось за столько времени. Прежде чем выйти из зала суда, он бросил мне что-то и крикнул: «Поздравляю!» Это был сувенир, сделанный в тюрьме из хлеба и ниток. На следующий день был мой день рождения».
Без историй все эти предметы – обычные вещи, лишь по какой-то странной случайности собранные вместе. Как желтые трусы и крышка от кастрюли, почему-то оказавшиеся рядом. Или накладная грудь и палатка. А еще ключи, свадебное платье, разделочная доска, спичечный коробок или фотография не появившегося на свет ребенка из Бойсе, Айдоха. Правда, об этом можно узнать, если только прочитать текст рядом:
«Моему ребенку: «Папа всегда будет любить тебя. Это не твоя вина. Увидимся на небесах».
Моей бывшей: «Я прощаю тебя. Я знаю, что было слишком тяжело смотреть на меня после того, что ты сделала. Я надеюсь, ты когда-нибудь найдешь спокойствие».
В этом музее как будто даже пахнет неоправданными ожиданиями и несбывшимися мечтами:
«Мы должны были жить в доме, полном цветочных горшков, со стенами молочного цвета и маленькими балкончиками. У нас должны были быть девочка с волосами цвета солнца и мальчик с аккуратными чертами лица. На этом холсте отпечатки наших рук. Сиреневые – мои, красные – твои. Чтобы эта картина была совершенной, не хватает только отпечатков маленьких ручек наших воображаемых детей. Когда я смотрю на нее, представляю эту комбинацию. Я хотела бы «пожертвовать» ее музею, как символ нашей несбывшейся мечты, и отпустить ее навсегда».
Некоторые истории – целые зарисовки, в которых люди подробно рассказывают о своих отношениях, переживаниях. А есть такие, совсем коротенькие – пара строчек, за которыми, что-то подсказывает, скрывается нечто большее, чем информация об антикварных часах, подаренных в 1978 году:
«Она любила антиквариат – старые вещи, которые не работали. Наверное, это и есть причина, из-за которой мы больше не вместе».
Кстати, именно лаконичность, а вернее, ее отсутствие отличает грузинские истории от других, делится наблюдениями один из основателей Музея разбитых отношений Дражен Грабишич. Идея создания такого музея родилась, когда Дражен и его девушка решили расстаться. Впрочем, тогда до музея, который сегодня, по словам Дражена, является самым посещаемым в Загребе, было еще очень далеко. На момент расставания нужно было придумать, что делать с кроликом:
«Мы просто сидели на кухне и обсуждали, что теперь делать, кто что заберет. И там была одна вещь, это была своего рода шутка – у нас был игрушечный кролик, которого мы брали в путешествия, когда ехали куда-то по отдельности. Т.е., когда она не могла поехать – кролик ехал со мной, и наоборот. Мы фотографировали его и отправляли друг другу. И вот потом мы встали перед вопросом: кому достанется кролик? Мы вдруг подумали, как было бы здорово, будь какое-то место, куда бы мы могли его просто отправить, чтобы не делить. Я – артист, она – арт-продюсер, и мы вдруг поняли, что это звучит как хороший проект. Уже позже мы рассказали об этом нашим друзьям, они – своим, и мы собрали небольшую коллекцию. Людям это нравилось, но потом ко всему этому подключились СМИ, и это было как...», – Дражен издает звук, имитирующий ветер, и разводит руками, демонстрируя, вероятно, ураган.
После того как их затянуло в него, они начали получать приглашения из разных музеев, путешествовать со своей коллекцией и собирать новые экспонаты по всему миру. Через четыре года историй и объектов стало так много, что пришлось открыть музей в Загребе – настоящий, со стенами, потолком и прочим. Именно туда к осени отправятся и истории из Грузии. Выставочное пространство Betlemi 10 начало собирать их 14 февраля. Руководитель его маркетинговой службы Наталия Ананиашвили говорит, что поделиться своей историей мог каждый желающий. Их между тем оказалось около 100, впрочем, для постоянной коллекции Музея разбитых отношений было отобрано 30.
«Все доноры, люди, пожертвовавшие вещи, – неизвестны. Их имена и фамилии не указаны. Думаю, что во многом именно благодаря этому мы получили так много историй. Люди хотят делиться личными переживаниями, но при этом не желают излишней публичности», – рассказывает Наталия Ананиашвили.
«А затем они жили долго счастливо...» – Дражен Грабишич считает, что истории из сказок с реальной жизнью имеют мало общего. Любовь случается, длится какое-то время, но затем обязательно умирает, говорит он: хотя бы по той причине, что одного из влюбленных когда-нибудь не станет. Впрочем, несмотря на это:
«Для меня это музей любви. Он об эмоциях, об отношениях людей и о том, как они расстаются, о том, что, да, все это было, но эти люди двигаются дальше. Иногда мы получаем истории людей, которые не могли больше находиться в отношениях, не могли терпеть, хотели этого. Но некоторые из историй - они о том, что прошло время после расставания, люди продолжили жить своими жизнями, но поняли, что это была самая большая любовь в их жизни, и захотели поделиться этим».
Коллекцию разбитых отношений можно будет увидеть в Тбилиси до 30 июня в выставочном пространстве Betlemi 10.