Самым большим потрясением для меня в сентябре месяце был уход из жизни Жан-Поля Бельмондо. Узнав эту печальную новость, я даже вскрикнул от неожиданности; не представлял себе, что его кончина так меня ранит, и, оказалось, что не я один такой.
Что интересно, смерть Бельмондо переживала Франция и страны бывшего СССР. В других странах Бебель (так его ласково звали во Франции) был, видимо, не так популярен, как у себя и у нас. В свое время Бельмондо благоразумно отказался от предложений сниматься в Голливуде, понимая, что ничего интересного это ему не даст. Видимо, примером послужил опыт его друга Алена Делона, приглашенного за океан и, в принципе, потерпевшего там фиаско. Это притом, что такого фактурного актера, как Делон, даже в Голливуде нелегко было сыскать.
Я говорил со своими друзьями, разбросанными по всему земному шару, и первая фраза, которой в эти дни мы обменивались, была печальная новость про Бельмондо. Приятно все-таки, что хоть в этом мы все стоим на одной позиции.
Бельмондо прожил долгую жизнь, снялся в 137 фильмах, любил и был любим многими красивыми женщинами, и вся Франция его провождала в последний путь, как сокровище нации. Я в прямом эфире смотрел траурную церемонию и поймал себя на том, что слезы навернулись у меня на глаза, хотя к слезливости я не склонен. А потом я решил пересмотреть и повспоминать те фильмы и роли, которые я видел с участием великолепного Жан-Поля, и подумать о том, чем же он был для нас так дорог.
Я не скажу, что Бельмондо был великим артистом, что он обладал каким-то особенным актерским супер-мастерством. Во Франции были актеры сильнее него по части таланта; Жан Габен, Жерар Филипп, Робер Оссейн, даже Лино Вентура, мне кажется, стояли на более высшей ступени лицедейства, чем Бебель. Но у Бельмондо было невероятное обаяние, была харизма, как это сейчас принято говорить. Ему особо не надо было себя насиловать – он мог просто смотреть в камеру, и от него веяло такой мощью, что зритель замирал. Знаковая сцена из культового фильма «Профессионал»: под волшебную музыку Морриконе лицом к лицу стоят Робер Оссейн и Жан-Поль Бельмондо. Никакой особой игры там нет – два мужика застыли друг против друга и внимательно смотрят, кто первый дрогнет. И Бельмондо выразительностью переигрывал многоопытного Оссейна.
Очень люблю эту сцену, и иногда, в минуты слабости, я ее пересматриваю, и она меня наполняет силой и внушает надежду, что и я так смогу когда-нибудь успеть первым.
В Тбилиси во времена развитого социализма, рядом с метро им. Руставели, был т.н. Дом кино, где периодически устраивали просмотры зарубежных фильмов. Вход туда был строго по пригласительным билетам и распространялся только среди своих, кто имел какие-то связи с миром кинематографа и партийными структурами. В свое время, в середине 70-х годов, в этом элитарном кинозале показали фильмы «Крестный отец» и «Заводной апельсин»! Я тогда не смог попасть в зал и черной завистью завидовал тем избранным, кому удавалось посмотреть эти легендарные картины.
В этом же зале, уже год спустя, я удосужился посмотреть фильм «Страх над городом». Это был первый фильм с Бельмондо, который я увидел, и он произвел на меня неизгладимое впечатление, так как до этого фильмы про маньяков-убийц я не смотрел. Их у нас не закупали из-за жестокости, и, соответственно, не показывали. В советский прокат «Страх над городом» так и не пустили, и я взахлеб пересказывал своим друзьям сюжет картины, они же меня слушали с открытыми ртами и, по-моему, не особо верили, думали, что я приукрашиваю страсти. Потом уже на экранах появились такие фильмы Бельмондо, как «Великолепный», «Повторный брак», «Картуш», «Частный детектив» и т.д. Все они собирали большую кассу и становились лидерами проката. Бельмондо сразу стал всеобщим любимцем, и среди слабого пола часто разгорались споры, кто интереснее – Делон или Бельмондо? Картины с Жан-Полем доходили до нас в сильно изрезанном состоянии, но это была обычная совковая практика, так как наши цензоры боялись, как бы мы чего не нашли в зарубежных картинах такого, что могло бы поколебать нашу веру в исключительность советской жизни. Иногда в фильмах меняли даже имена героев; например, в великолепной комедии «Великолепный» главгада Карпова наши цензоры переименовали в Карпштока, а прелестную Жаклин Биссет, игравшую в фильме героиню по имени Татьяна, назвали Дианой. Теперь трудно в это поверить, что какие-то люди с микроскопами и увеличительными стеклами детально рассматривали каждый кадр зарубежных лент, чтобы, не дай бог, не пропустить антисоветчину. Видимо, имя Татьяна считалось неблагонадежным, и его заменили на нейтральную Диану.
К сожалению, те фильмы, где Бельмондо демонстрировал именно свои актерские качества, на советские экраны так и не попали, и если бы не эра видеомагнитофонов, а потом и благословенная перестройка, то мы не увидели бы такие фильмы, как «Чочара», «На последнем дыхании», «Наследник» и, конечно же, «Профессионал», наверное, самый любимый фильм с участием Бельмондо. И наши впечатления о Бебеле ограничились бы только его комедийными и полицейскими ролями, которые советским зрителям «можно» было смотреть и ничего с ними не произошло бы.
Жан-Поль выступал и на театральных подмостках, к сожалению, я его в этой ипостаси не видел, а интересно было бы посмотреть, так как театральное действо – совсем другое искусство. Как он справлялся с прямым контактом со зрителями, я не знаю.
Я поинтересовался, а почему его прозвали Бебель и что это значит? Знатоки Франции объяснили мне, что «Бебель» по-французски означает «прекрасное дитя». Видимо, его внешний вид и постоянная улыбка, которая всегда украшала лицо артиста, дала французам повод так его называть, и он не сопротивлялся. А еще Жан-Поль в 1994 году принял участие в фильме «Сто и одна ночь Симона Синема», где его персонажа зовут профессор Бебель.
И вот его нет! Я скажу банальнейшую фразу, которая все-таки вырвалась у меня: с его уходом ушла целая эпоха, оборвалась очередная связь времен и наша жизнь стала беднее.
Жаль…
Мнения, высказанные в рубриках «Позиция» и «Блоги», передают взгляды авторов и не обязательно отражают позицию редакции
