Тбилиси-3

Тенгиз Аблотия

В последние несколько месяцев ввиду определенных обстоятельств я оказался втянут в катавасию с участием мелко-среднего грузинского предпринимательства, благодаря чему утвердился во мнении, что под общим названием «Тбилиси» сосуществуют сразу три совершенно разных города.

Первый – это центр, широкие проспекты и улочки старого города, туристические маршруты, места скоплений правительственных зданий и офисных стекляшек, районы сосредоточения гламурных развлекательных заведений, в которых чашечка кофе стоит дороже, чем в иных ресторанах здоровенная порция шашлыка. Злопыхатели бы назвали центр Тбилиси «потемкинским», но я с такой постановкой вопроса не согласен – он слишком велик, чтобы быть просто декорацией. На карте города это примерно треть его территории.

В нескольких километрах от центра расположился Тбилиси-2 – унылые районы советских многоэтажек, куда обычно туристы не заезжают. В целом представления о массовой нищете населения спальных районов Тбилиси сильно преувеличены. Если в центральных, престижных районах проживает аристократия, у которой часто за душой нет ничего кроме апломба, в Глдани и Варкетили живут трудяги – главным образом приезжее простонародье, работающее на рынках, в многочисленных цехах, автосервисах, и т.д. В общем, при всей внешней простоте – люди довольны предприимчивые и, как говорится, себе на уме.

И вот аккурат между двумя эти составными частями расположился Тбилиси-3, который я бы назвал городом среднего бизнеса.

Он не бросается в глаза и, если у вас нет с ним никакого соприкосновения, вы можете прожить всю жизнь и ничего не знать о его существовании. Ну разве, пара-тройка гигантских продуктовых, вещевых и хозяйственных рынков – не в счет. На самом же деле, они - лишь видимая часть огромного айсберга, живущего своей, суверенной жизнью города, состоящего из бесчисленных рынков, складов, оптовых баз, автосервисов, цехов по производству металлических конструкций и т.д. Там кипит активная деятельность, там негде протолкнуться, некуда поставить машину, и с утра до вечера куется значительная часть экономики страны.

Столкнувшись с ним, я в очередной раз удивился – откуда в Грузии 30% безработных? Традиционный ответ – мало действующих предприятий. С виду вроде бы правильно. Но приведу маленькое сравнение. К примеру, я целый месяц жил в замечательном городе Лондоне и очень много прогуливался по самым разным его районам, включая неблагополучный Брикстон, про который все русскоязычные лондонцы говорили в один голос: «Ах, Брикстон такое жуткое место...». Так вот, я нигде во всем Лондоне не нашел даже элементарного автосервиса. Наверняка он где-то есть, но мне так и не удалось его увидеть. При этом в Тбилиси только вокруг моего дома - несколько десятков самых разнообразных пролетарских профилактик. Из этого следует, что если в Лондоне, Париже, Риме 20 человек, оснащенных новейшим оборудованием, делает нечто, в Грузии тем же самым занимается пара тысяч человек с допотопными орудиями труда. Разумеется, это некрасиво, негламурно и непрестижно, но при этом они зарабатывают какие-никакие, а часто не такие уж какие-никакие.

В Тбилиси-3 вы увидите огромную массу людей, находящихся на задворках официальной политики модернизации. С 2004 года для них особенно ничего не изменилось – они, как и прежде привозят яблоки, режут трубоквадраты, продают кабель, электроды для сварки, фланцы, и прочие товары, о существовании которых в Тбилиси-1и частично в Тбилиси-2 никто и не слышал. Есть положительные изменения – перестали доставать бандиты и чиновники. Из отрицательных – приходится работать легально, платить налоги и выплачивать драконовские штрафы в случае утаивания доходов.

Тбилиси-3 – это одно из немногих мест на карте города, где репутация имеет значение. В городе среднего бизнеса вы платите за товар, который покупаете. Если вы этого не делаете, то в следущий раз с вами никто не будет иметь дела. Обитатели Тбилиси-3 – люди практичные и минимально политизированные. Им некогда высчитывать, кто лучше – Бидзина или Миша. Они точно знают, что спасение утопающих – дело рук самих утопающих, тогда как в Тбилиси-1 до сих пор пребывают в наивной уверенности, что спасение утопающих – дело Бидзины, Миши, Звиада, Эдика, и т.д. Наверняка такими же были легендарные «кулаки», уничтоженные Сталиным - основа зарождавшегося среднего класса в период НЭПа. У них нет времени на переписку Энгельса с Каутским, надо открыть склад, привести в порядок бухгалтерию (налоговая лютует, черт бы ее побрал!). В общем надо дело делать. А для Каутского есть куча бездельников и болтунов в Тбилиси-1.

При этом большинство из них люди не слишком образованные, если не сказать больше. На одной из оптовых баз я познакомился с двумя дельцами, которые не знали что такое «Будапешт». Это было невероятно, но увидев в счет-фактуре графу «адрес доставки - ул. Будапештская 13» они не поняли, о чем вообще речь. Я был в шоке – в конце концов, их никто не просит знать, где находится Кочабамба или Тегусигальпа. Но венгры - это наши браться по коммунизму, их столицу-то можно было бы знать!

Впрочем, не судите строго. Им ни разу в жизни эта информация не оказалась нужной. Вот знать как высчитывать НДС, куда отправлять счет-фактуру – вот это важно. А так, мало ли что, в конце концов, если слово покажется незнакомым, всегда можно спросить у добрых людей: « Как, как? Бу-да-пешт???»...

Таков он, зажатый между гламурным центром и унылыми микрорайонами, растянувшийся на многие километры, город мелкого и среднего предпринимательства. Когда я слышу высоколобые разговоры политиков о том, что «надо развивать средний класс и он поднимет экономику страны», всегда хочется посоветовать им, поднимите задницы, оторвитесь от своих шикарных лэптопов и плазменных теликов, прогуляйтесь часок по тому городу, который я для себя открыл. И тогда возможно поймете – мелкий и средний бизнес встал на ноги, пока вы о нем рассуждали. Пол Грузии занято в этой сфере.

Может и вам, и нам, и каждому из нас, стоит хотя бы недельку побывать в Тбилиси-3, чтоб понять какова она, реальная жизнь?