Недавно мне позвонили, и незнакомый мужчина произнес: «Я прочитал вашу статью «Абхазо-гагаузские параллели». Там вы пишете, что только один раз в жизни видели гагауза. Я – тоже гагауз, работаю здесь, в Абхазии, на стройке».
Напомню, что в прошлом месяце я выступил на «Эхо Кавказа» с публикацией, где, откликаясь на последние выборы башкана (главы) автономного территориального образования Гагаузия на юге Молдавии, вспомнил, как в сентябре 1990 года в Москве на первом и последнем съезде представителей советских автономий и народов, не имеющих государственности, услышал фразу из выступления делегата от гагаузов: «А какой-нибудь народ может предъявить ордер от Господа Бога, что это его земля?» Вскоре после этого я напечатал в абхазской прессе переработанный и расширенный вариант той публикации, и именно он попался на глаза моему собеседнику. Мы договорились о встрече.
Кстати, когда я в упомянутой публикации сказал, что в 90-м видел гагауза в первый и последний раз, имел в виду, что, может, я еще и видел их, но не знал, что передо мной гагауз. В Гагаузии не был точно, а в Абхазии… Кого у нас только ни бывало, хотя бы на отдыхе, ведь это такой многонациональный «перекресток». Как-то в 80-е годы встретился в автобусе и разговорился с молодой чукчанкой, которая была замужем за каким-то армянином в Новом Афоне, а чукчей-то всего около 14 тысяч…
Your browser doesn’t support HTML5
Моего нового знакомого гагауза зовут Иван, фамилию же свою он попросил не называть (на всякий случай), но она мне показалась типично болгарской. Иван, мужчина среднего возраста и среднего роста, рассказал, что в Абхазии он впервые, хотя раньше работал на стройках в Сочи. И вот, приехав с небольшой, из пяти человек, бригадой гагаузов участвовать в строительстве торгового комплекса в Сухуме, он сразу наткнулся на упоминание в местной прессе о своем народе:
«Да, вот, я в первый раз приехал сюда, 25-го заехал. Думаю, пройдусь по городу, по набережной, посмотрю… Прошелся. Смотрю: киоск. Возьму, думаю, местную газету, прочту, узнаю хоть что-то, какие-то новости местные. И смотрю: статья «Абхазо-гагаузские параллели». Думаю, дай-ка прочту. Как это так? Я случайно здесь оказался – и вот статья про наш народ. Интересно стало. Дай-ка, думаю, позвоню в редакцию, поблагодарю за то, что про нас здесь тоже знают, про вот такой маленький народ».
Да, гагаузы – малочисленный народ, но все познается в сравнении. Как я уже писал, их в Гагаузии 127 тысяч, то есть больше, чем абхазов в Абхазии. Напомнив Ивану об этом, я сказал ему, что в то же время за пределами Абхазии, в основном в Турецкой Республике, проживает в несколько раз больше абхазов, чем в самой Абхазии. Гагаузов же всего примерно вдвое больше, чем в Гагаузии, – остальные живут дисперсно в соседних районах Молдавии, в Приднестровье, Одесской области Украины… Что касается того, насколько знают в Абхазии о гагаузах, то тут все, как и обычно, упирается в образовательный уровень индивидуума; большинство, прямо скажем, и не слышало ничего об этом народе, а вот доктор исторических наук Теймураз Ачугба, с которым я встретился по дороге на встречу с Иваном, не только, конечно, знает о гагаузах, но и познакомился с некоторыми, когда ездил в составе делегации Абхазии в Приднестровье. «Боевые ребята», – такое впечатление осталось у него о них.
Мы много разговаривали с Иваном, сидя за чашкой чая, о житье-бытье гагаузского народа. Иван высказал предположение об имени того оратора-гагауза, который запомнился мне четверть века назад в Москве, но поскольку тут может быть ошибка, я не буду воспроизводить его версию. (К сожалению, информации о том самом съезде сохранилось очень мало, в интернете ее не нашел; этакое «белое пятно» новейшей истории.)
У абхазов и гагаузов можно обнаружить немало и общего, и диаметрально противоположного. Более двух веков назад оба народа оказались между жерновами двух империй – дряхлеющей Османской и набиравшей силу Российской. И если большинству абхазов в течение XIX века пришлось переселиться в пределы Османской империи, то с гагаузами произошло «махаджирство наоборот», когда они, тюркоязычный народ православного вероисповедания, покинули Балканский полуостров, где в конце XVIII века воцарились анархия и террор со стороны расплодившихся банд, и отправились в не заселенные тогда никем степи южной Бессарабии, куда приглашала Россия.
И природно-климатические условия, в которых мы живем, совершенно разные. Иван был восхищен морем и горами в Абхазии и сказал:
«Природа совсем не похожа на нашу, потому что у нас засушливый регион, степная зона. Летом ни капли дождя не бывает, трава вся выгорает. Только весной все зеленеет. Ну, единственно, что там виноград растет, даже в самые засушливые годы. И считается, что самый хороший урожай бывает в засушливый год, когда виноград набирает много сахара».
Оба народа и сейчас связаны как с Россией, так и с Турцией. Турецкая Республика не раз за последние двадцать лет оказывала материальную помощь родственному по языку народу Гагаузии. Что касается России… Когда я поинтересовался мнением Ивана о том, почему декларации части молдавского общества о необходимости присоединения к Румынии остаются лишь декларациями – молдаванам мешают в этом нацменьшинства и приднестровская проблема, или среди них самих нет тут единства, он ответил:
«Ну, это сложный вопрос. Те молдаване, с кем я дружу, однозначно не хотят присоединяться к Румынии. Ну, работать мы все едем в Россию, для нас рабочие места Россия создает. А там, в Румынии… не знаю, там совсем другая цивилизация. А есть население, действительно которое этого хочет. Ну, это которые считают себя переселенцами с территории Румынии. Там много таких сел».
По словам Ивана, раньше в советских школах все молдаване изучали русский язык, но сейчас этого нет, и молдавская молодежь уже, как правило, не владеет русским. А вот для нацменьшинств он остался языком межнационального общения. (В принципе, ситуация очень напоминает ту, что в современной Грузии.) Больше того, у гагаузов только в середине ХХ века появилась своя письменность (в СССР было немало младописьменных народов, включая абхазов, но, как видим, есть сейчас и такие народы, старшее поколение которых попросту не могло учиться на родном языке).
Наш с Иваном разговор как-то сам по себе вышел на мысль о том, что такие народы, как наши, объединенные задачей сохранения идентичности (необязательно при этом они стремятся к обретению независимости, гагаузов вполне устраивает и автономия), должны поддерживать связи, налаживать контакты. Именно на это был нацелен тот состоявшийся в сентябре 1990 года съезд, но... Тем не менее проблемы и устремления народов, представители которых тогда встретились, во многом остались теми же.
Текст содержит топонимы и терминологию, используемые в самопровозглашенных республиках Абхазия и Южная Осетия