Ахалкалаки – город в Самцхе-Джавахети. В этом регионе Грузии, согласно данным 2014 года, проживает более 80 тысяч армян. Чем живут эти люди, почему там остро стоит вопрос незнания государственного языка и чего они ожидают от парламентских выборов, которые пройдут 8 октября?
В Ахалкалаки холодно. Октябрь только начался, но снег уже выпал здесь дважды. Местные говорят, что настоящая зима придет, когда белые хлопья покроют землю в десятый раз. В маленькой будке, где Анушик ведет свой бизнес уже больше 30 лет, тепло. Спирали электрического обогревателя горят ярко-красным. Анушик – портниха. Она много улыбается, говорит, мешая армянские и грузинские слова с русскими. Из-за этого понять ее не всегда легко, но она с лихвой компенсирует это жестами и мимикой:
«Маленькая будка. Тут я работаю. В 10 прихожу, в шесть ухожу. Беру 3-5 лари, что делать? У людей нет денег сейчас».
Анушик не жалеет похвалы для местных властей – все хорошие, все, кроме одного чиновника, говорит она, и настолько резко меняется в лице, что не сразу понимаешь, что происходит. Чиновник, по ее словам, виноват в том, что у ее социально незащищенной знакомой отобрали пособие. Анушик долго ругает «ирода», как она выразилась, но потом говорит, что в остальном местные власти буквально идеальны.
Your browser doesn’t support HTML5
«Золотые горы» для армян Ахалкалаки
Люди здесь так и голосуют, как правило. Обычно правящая партия побеждает безоговорочно. Но последние выборы, четыре года назад, в Ахалкалаки были несколько иными – оппозиция в общей сложности получила до 30% голосов, такого до этого не было, говорит Рима Гарибян, директор Информационного центра Джавахети. По ее словам, сейчас ситуация более раскрепощенная – оппозиционные партии начали встречаться с населением, а люди, в свою очередь, даже ходить на эти встречи. Раньше такого не было, говорит Рима.
Для того чтобы узнать, что думают жители Ахалкалаки о предстоящих выборах, мы идем на рынок. Люди неохотно говорят о политике, хотя особого напряжения не чувствуется. Многие говорят, что на выборы не пойдут, т.к. не видят в этом смысла – мол, все равно ничего не меняется:
«Заранее знаем, кто будет (выиграет выборы), зачем идти?
– Откуда вы знаете?
– Знаем. Вы тоже знаете.
– А если все пойдут на выборы и выберут другого кандидата?
– Правильно, если все пойдут и сделают правильный выбор, но... Не знаю. Может быть, и пойдем. Смотря какая погода будет, настроение...»
Большинство из тех, кто открыто выражает свою позицию, прямо говорят, что будут голосовать за Энзела Микояна – кандидата от «Грузинской мечты». Хотя некоторые даже не знают, какую именно партию он представляет:
«Программа Энзела Микояна нам очень интересна, мы ее читаем. Он делает то, что обещает. Это мы знаем на 100%.
– А это кандидат от какой партии?
– От какой партии, не знаю, но – Энзел Микоян!»
Рима говорит, что до 2000-х Ахалкалаки жил очень обособленно. Люди понимали, что живут в Грузии, но было ощущение, что Грузия в их жизни не участвовала. Это, в свою очередь, влияло и на их отношение к выборам, а также на желание и возможность отстаивать свои гражданские права. Главным препятствием на пути к интеграции этнических меньшинств в грузинское общество является незнание государственного языка, говорит Рима:
«Мы не знали государственного языка. И сейчас взрослое поколение не знает языка. И ощущение, что в Тбилиси поедешь за какой-то услугой или в больницу, ты будешь там себя не очень (комфортно) чувствовать, потому что не знаешь языка... Лучше поехать в Ереван, там ты знаешь язык, там ты можешь найти больницу, там ты можешь поговорить с врачом. Сейчас этот процесс все-таки ломается».
Молодое поколение стало учить государственный язык. Даже в самом офисе Информационного центра Джавахети висит доска, на которой зеленым маркером аккуратно выведены грузинские слова. «Занимается», – кивает в сторону своей коллеги Рима. Абитуриенты начали поступать в грузинские вузы, появляются специалисты, которые смогут трудоустроиться в Грузии, а не искать работу за рубежом.
Но в целом, говорит Рима, процесс интеграции идет очень медленно. Кроме того, нужно понимать, что взрослое поколение государственного языка уже не выучит и в этом нет их вины. А кандидаты в депутаты продолжают обещать золотые горы, говорит Рима, развитие региона и рабочие места. Правда, без конкретики. А люди от этого очень устали.