Официантка подошла к столику, с силой стукнула пластиковой бутылкой воды о стол и подтолкнула в мою сторону тарелку, на которой лежала ватрушка в форме подковки, гордо именуемая в меню «хачапури». Не отходя от меня и глядя куда-то вдаль, официантка заорала нечеловеческим голосом:
«Гизо, перестань безобразничать, болван ты этакий! Я сейчас подойду и покажу тебе, где зимуют у грека раки».
В ответ из-за барной стойки раздалось дикое ржание, которому позавидовал бы табун необъезженных мустангов из романа М. Рида «Всадник без головы».
Кухонный персонал чему-то веселился от души, громко играла иноземная музыка, сотрудники общепита пританцовывали на своих местах, прожигая рабочее время.
– А ножик и вилочку можно? – робко попросил я, с легкой тошнотой разглядывая лицо официантки, покрытое крупными вулканическими прыщами. Не обращая на мои слова внимания, официантка толкнула неаппетитным бедром столик, за которым я собирался потрапезничать перед полетом дальним, и растворилась в кучке себе подобных.
Ножа и вилки я так и не дождался, пришлось продукт отщипывать пальчиками.
* * *
Описанное действо имело место не в рюмочной при автобазе им. Кулибина, не в рабочей столовке конюшни «Аарон Курц», и не в забегаловке Дома творчества медработников «Нашатырь». Все это происходило в международном аэропорту г. Тбилиси, на втором этаже, в транзитной зоне, в британском пабе Beer Port, где бутылка воды из-под крана стоит 3,5 лари, а умерший своей смертью «хачапури» размером с ладошку младенца – 6 лари с мелочью.
Я сейчас не о дороговизне. Меня обеспокоило то брезгливое равнодушие, с которым сотрудники паба относились к редким посетителям. Рядом сидящая пара долго просила принести меню, и удивлялась, почему на них никто не обращает профессионального внимания. Со мной вдруг случилось дежавю: мне вспомнились суровые советские общепиты, где посетителей не считали за сапиенсных хомов и нормой жизни было хамство. Так что не завышенные цены заставили меня взять в руки гусиное перо и писать очередную кляузу, хотя бесшабашная дороговизна – тоже тема достойная внимания.
Во многих аэропортах, в которых мне довелось побывать, продукты народного питания и товары широкого потребления были недешевы. Это уже стало своеобразной фишкой аэропортов. Дело ясное: попав во внутрь закрытой системы, никуда оттуда уже не деться, как с подлодки. Хочешь – плати и питайся, не хочешь – не плати, сиди голодный и жалей, что не взял на дорожку мамин бутербродик с котлеткой. Иногда пассажирам часами приходиться тосковать в транзите, а при тоске аппетит разыгрывается вовсю и приходится кусать то, что подают за тройные цены.
В полосе отчуждения, когда ты одной ногой еще вроде бы дома, а другой шагнул в неизвестность, почему-то всегда хочется есть. Лично на меня нападает приступ булимии и глаза жадно шарят по сторонам, чего бы перехватить. Такой странный у меня организм и, как я замечал, не только у меня.
В транзитной зоне нашего, тбилисского аэропорта, выбор мест питания небольшой, один британский паб, о котором я уже упомянул, и лавка быстрого перекуса Burger City.
Ну, с пабом у меня отношения прекратились навсегда. В следующий раз воспользуюсь услугами Burger City, а лучше все-таки прихвачу заветный бутербродик из дома, если его, конечно, на таможне не реквизируют.
* * *
В нейтральной зоне нашего аэровокзала вроде бы чисто, но в тоже время вроде бы не очень. Хотя разве это важно? Важно, чтобы все были здоровы, вылеты не задерживались и дети не плакали. Что пассажиру для счастья надо? Удобное кресло ожидания, свежее дыхание санитарного узла, качественный Duty Free и розетка для питания лэптопа.
С розетками у нас напряженка. Нет, они есть, но их удручающе мало. Во всем зале я насчитал целых четыре, которые были заняты. Тыкался я со своим стареньким ноутбуком, чтобы включится и в ожидании рейса продолжить сочинять роман века «Гвоздодер», которого так долго ждет человечество, но для моей вилки дырочек не нашлось.
Кресла в зале в меру удобные, из какого-то легкого металла, который приятно обволакивает пассажирское тело, хотя иногда покалывает в неожиданных местах. Но сидеть можно, а это главное.
Duty Free тоже у нас есть, маленький, сувенирный, в основном торгует нашим достоянием – вином и сванскими шапочками. Торгует тоже, надо сказать, недешево. При мне одна туристка с севера говорила по телефону, и я, со свойственным мне любопытством, подслушивал ее разговор.
– Людка, – шептала она в трубку, – хорошо, что я вино для Марата Дантоныча в городе купила. То, что я там взяла за 41 лари, тут 31 евро стоит. Прямо отпад какой-то.
О санитарных узлах говорить не буду, не моя тема, но жидкого мыла там явно не хватает. И слишком оно жидковатое.
Так и живем. То есть, так и летаем.
Понятно, аэропорт у нас еще молодой, проходимость не Бог весть какая, около 40 рейсов в сутки, так что, наверное, и требований особых не должно быть, но душа просит комфорта и красивости. Все это, наверно, будет, когда нас примут в НАТО и в Евросоюз, когда нам дадут Оскара, Грэмми, Эмми, или на худой конец Нобеля за что-нибудь, если не за бухгалтерию, то хоть за правописание.
* * *
Наш аэропорт уже год как носит имя великого поэта Шота Руставели.
Думаю, рано было давать аэропорту такое христологическое имя. Не тянет аэропорт на него. Можно было для начала назвать нашу воздушную станцию поскромнее. Именем (к примеру) Бубы Кикабидзе или писателя Мераба Ратишвили, или полудирижера Николоза Рачвели. А потом, когда аэропорт расцветет по всем параметрам и попадет в красный гид Мишленов, тогда уж нарекать его именем бессмертного Шота.
В общем, в очередной раз осталось у меня неприятное послевкусие от прохождения главных ворот нашей солнечной столицы. Хочется большего, хочется лучшего, хочется совершенного, хотя, может, не должно хотеться? Может, удовлетворяться тем, что дают? Ведь когда справляешься со своими желаниями, когда ничего не хочется и все предлагаемое принимаешь со смирением, живется намного легче, не так ли, дорогие сограждане?
С наступающим вас годом Огненного Петуха.
Надеюсь, в будущем году сможем наконец взлететь, хоть бы и на петушиных крыльях. Зато с огоньком.
Мнения, высказанные в рубриках «Позиция» и «Блоги», передают взгляды авторов и не обязательно отражают позицию редакции