Позавчера абхазский сегмент соцсетей был взбудоражен информацией, распространенной несколькими российскими интернет-изданиями. Речь шла о следующем.
Российский писатель Виктор Ерофеев в интервью грузинскому изданию «Квирис палитра» заявил, что приносит искренние извинения народу Грузии за посещение Абхазии. В ноябре прошлого года в тбилисском аэропорту грузинские пограничники отказались пропустить Ерофеева на территорию страны – за несогласованную с властями Грузии поездку в Абхазию, которую официальный Тбилиси считает своей территорией. Тогда, в ноябре, Ерофеев собирался принять участие в кинофестивале «Свидание с Россией – кинороман». Кроме него за посещение Абхазии без спроса грузинские власти не пустили в страну трех членов российской делегации, в том числе директора мероприятия Владимира Пирожка, кинорежиссера, известного по журналу «Ералаш», Бориса Грачевского.
«Если я допустил ошибку, то искренне извиняюсь перед грузинским народом, так как очень хочу продолжить сотрудничество, – сказал сейчас Ерофеев в интервью. – У меня нет претензий к правительству Грузии. Я только хочу продолжить отношения с моими грузинскими друзьями и издавать свои книги на грузинском языке», – сказал писатель. Он отметил, что в 2017 году без проблем прибыл в Грузию вместе со скульптором Зурабом Церетели, хотя до этого дважды бывал в Абхазии. Самих абхазов Ерофеев обвинил в сепаратизме. «Это такой сепаратизм, перед которым стоят некоторые европейские страны, например, Испания», – полагает писатель. Он добавил, что в Абхазии «всем управляет Россия», но такая ситуация не всех там устраивает. Дальнейшая изоляция региона усугубит ситуацию: «Вопрос стоит так: чем дольше эта часть Грузии, Абхазия, будет в изоляции, тем больше шансов, что она окончательно попадет в руки Москве», – считает Ерофеев.
Your browser doesn’t support HTML5
Приведу несколько типичных комментариев абхазских завсегдатаев «Фейсбука»: «Быстро же он переобулся!»; «Так унижаться...»; «Это что, там пытали?»; «Потом извинится перед абхазами за посещение Грузии». Впрочем, в этот обмен мнениями вклинилась и пара-тройка комментариев грузинских пользователей: «Извинения приняты»; «Постепенно (не скоро) у русских спадет аппетит...» и ироничное «Все, Джумкович больше не пустит его в Абхазию».
Попались на глаза и комментарии российских форумчан. Они во многом совпадали с оценками абхазов, но со стороны отдельных пользователей добавлялись выпады в адрес либералов вообще, а Ерофееву припоминали другие его высказывания, которые квалифицировали как «русофобские».
Небольшой экскурс в прошлое. Виктор Владимирович, известный российский писатель, литературовед, радио- и телеведущий, родился в сентябре 1947 года в Москве, в семье советского дипломата. Кстати, когда в 1979 году он, молодой литературовед, стал организатором неподцензурного альманаха «Метрополь», то очень переживал затем, по его словам, что в результате последовавших репрессий власти «папа потерял работу». Об этом он рассказывал, в частности, во время своего последнего посещения Абхазии осенью 2017 года.
«В детстве мы ездили в Пицунду и получали массу удовольствия. Потом был перерыв», – рассказывал тогда он в интервью местному СМИ. Спустя лет десять после грузино-абхазской войны немецкий географический журнал Il mare предложил Виктору Ерофееву поехать в Абхазию и написать про нее. «Уже после войны, после того, что тут произошло, я приехал с чисто географическими намерениями, но, повстречавшись здесь с самыми разными людьми, включая президента, я понял, что в этой стране есть что-то такое интересное, что мне хотелось бы передать читателю», – рассказывал писатель. Сначала Ерофеев написал для немецкого журнала большую статью, но потом последовала и другая – уже в более крупном и известном издании – «Нью-Йорк Таймс». Причем поначалу, когда позвонил в редакцию этой газеты, с которой тесно сотрудничал, «там была замедленная реакция, потому что про Абхазию в «Нью-Йорк Таймс» никто никогда не писал».
Тогда, 28-29 октября 2017 года в Абхазии впервые прошел фестиваль «Свидание с Россией. Свидание с Москвой» с участием известных деятелей культуры, композиторов, актеров и писателей России, среди которых был и он. Выступая 29 октября в Абхазской филармонии, Виктор Ерофеев, в частности, сказал: «Фазиль Искандер – начало моей любви к Абхазии. Личное знакомство началось с публикации произведения Фазиля в альманахе «Метрополь». Я люблю Абхазию, и это не пустые слова».
Погрузившись сегодня в подборку публикаций в Яндексе на тему «Виктор Ерофеев и Абхазия», я встретил вот такие его слова, произнесенные в 2006 году в качестве ведущего на Радио Свобода беседы, где обсуждались тема т. н. горячих точек и современное «мифотворчество». Когда журналист Александр Поклад заговорил о том, какие мифы, распространяемые грузинской пропагандой (это борьба православной Грузии с мусульманской Абхазией), развеялись у него в голове после поездки со съемочной группой НТВ на грузино-абхазскую войну, Ерофеев откликнулся: «Мне очень близки ваши размышления, поскольку совсем недавно по рекомендации немецкого журнала «Море» я приехал в Абхазию. У меня было столько мифов, которые мне навеяли самые разные средства массовой информации. Я приехал туда, я увидел прекрасный, замечательный народ, который отстоял свою независимость и которого грузины считали народом второго сорта, смеялись над тем, как по-абхазски «Ленин жил, Ленин жив, Ленин будет жить» – «Ленин хара, Ленин хуру, Ленин хара хуру». Грузинские шутки... Я видел эту горячую точку, она остыла на земле, но она не остыла в сердце людей... Конфликт был чудовищный и безобразный. Потому что грузины жили рядом, и далеко не каждый грузин был активизирован с точки зрения Тбилиси, но, тем не менее, они присоединились к своим, как большой против маленького, и поэтому они вынуждены были уйти».
Кстати говоря, насчет речевки «Ленин жил...», звучавшей во время оно над центральными площадями всех советских городов на самых разных языках, в том числе и на грузинском. Если бы Ерофеев решил разобраться тут до конца, то узнал бы, что по-абхазски она звучит абсолютно по-другому, что не было там никакой «харахуры», то есть шутка, помимо прочего, была еще и лживая...
В абхазской интернет-библиотеке помещено несколько публицистических текстов Виктора Ерофеева. Вот начало одного из них – «Абхазия: между Сциллой и Харибдой», датированного 2010 годом:
«Весть о смерти первого президента Абхазии Владислава Ардзинбы отправила мои мысли вновь бродить по этой вызывающе прекрасной стране с климатом Ниццы и долгой, несчастной историей. Я был в Абхазии незадолго до российско-грузинской войны и встал на ее сторону в споре с грузинским соседом. Это случилось непроизвольно, я скорее был готов поначалу обвинить Абхазию в безрассудном сепаритизме и представить ее как банановую республику под крылом двуглавого орла, но мои непосредственные впечатления оказались совсем иными. Я увидел маленькую, оказавшуюся в геополитической ловушке страну, которая отчаянно пыталась найти достойный способ независимого существования, окровавленная военным конфликтом с Грузией. Убитые мальчики – защитники страны – стояли у всех абхазов в глазах, полных слез».
А еще вспоминаю о том, как был воспринят в абхазском обществе давнишний приезд в Абхазию Ерофеева по предложению редакции немецкого журнала. О том, что это была командировка от журнала, мало кто знал, но его встреча с группой абхазской творческой интеллигенции и слова на ней, произнесенные им с симпатией к народу Абхазии и его борьбе, стали известны благодаря СМИ и были восприняты в обществе с энтузиазмом. И не только потому, что это было еще за несколько лет до признания Россией независимости Абхазии и перспективы этого признания были еще весьма неясны, а и потому, к какой части российской интеллектуальной элиты принадлежал и принадлежит Виктор Ерофеев.
...Когда более четверти века назад разгорелась грузино-абхазская война, мнения в российском обществе, как известно, разделились. Порой это происходило по простейшему принципу: соответственно тому, у кого были ранее среди друзей грузины, а у кого – абхазы. А зачастую – по другому, политическому, но тоже упрощенному принципу: одни были симпатизантами грузин только потому, что принадлежали к либеральной части властной и интеллектуальной элиты и видели своего в «демократе» Эдуарде Шеварднадзе, а другие симпатизантами абхазов – только потому, что были «государственниками» и ненавидели Шеварднадзе и «грузинских сепаратистов», которые активно расшатывали СССР. И очень, увы, немногие давали себе труд разобраться в конкретных обстоятельствах и предыстории грузино-абхазского конфликта и делать выводы исходя именно из них.
Вот почему в абхазском обществе всегда особенно высоко ценили тех либерально мыслящих россиян, которые понимали и морально поддерживали абхазов. Начиная еще с академика Андрея Сахарова, Галины Старовойтовой, Владимира Познера... И Виктор Ерофеев, к нашему удовлетворению, почти полтора десятка лет назад пополнил их ряды.
Но вот какая штука. Я сам считаю себя человеком либеральных воззрений, но в то же время знаю, что есть такое понятие, как «либеральная тусовка» в современной России. А любая тусовка всегда неизбежно пытается нивелировать взгляды входящих в нее людей, подчинить их доминирующим в ней мнениям по самым разным вопросам.
Не берусь судить, сказалось или не сказалось это на отношении Виктора Ерофеева к абхазскому народу и его праву на самоопределение, но непреложным фактом является то, что ему пришлось столкнуться с другим прискорбным явлением. Подобно тому, как вздорная соседка, поссорившаяся с другой, начинает вдруг предъявлять претензии третьей, совершенно в их конфликт не вовлеченной: «Почему ты продолжаешь с ней здороваться?», так и вздорные люди, которые наличествуют в любой стране, начинают выступать с нападками на тех, кто «позволяют себе» общаться с оказавшимися с этими недовольными по другую сторону баррикады.
В публикации «Евгений Евтушенко и Абхазия» на «Эхе Кавказа» в апреле 2017 года, после ухода из жизни этого большого русского поэта, я вспоминал, в частности, о той ситуации, в которой тот оказался после своей поездки в 2010-м в Абхазию. Тбилисское интернет-издание «Наша Абхазия», пересказав дословно информацию о нем ГИА «Апсныпресс», предпослало ей такой заголовок: «Евгений Евтушенко плюнул в лицо Грузии». Очевидно, этот плевок состоял в том, что поехал «в оккупированную Абхазию», не спросив разрешения у Тбилиси. «Должна признаться, что эта дикая, безнравственная выходка потрясла даже меня, человека, которого давно уже трудно удивить ничем не обоснованными выпадами в адрес моего народа», – писала тогда одна представительница грузинской творческой интеллигенции. Надо заметить, что Евтушенко, у которого было немало друзей по писательскому цеху как в Грузии, так и в Абхазии, ни у кого не стал тогда просить извинения и отвечал своим грузинским «обличителям» достаточно жестко. Впрочем, ради справедливости следует упомянуть, что и среди абхазских поэтов были выступившие с упреками в его адрес – за то, что «не осудил в свое время грузинскую агрессию».
Так что Виктора Ерофеева я вижу тут, прежде всего, жертвой поистине абсурдной ситуации. Мужчину, который публично признается в любви одновременно к двум женщинам, в нашем моногамном обществе справедливо обвинят в аморальности или в том, что у него непорядок с головой. Но разве человек не имеет права любить, ценить разные народы и поддерживать общение с их представителями?
Да, любое государство имеет право принимать те законы, которые представляются ему в какой-то момент необходимыми. Даже такие, которые с чьей-то иной точки зрения кажутся бессмысленными и нарушающими фундаментальные права человека. Например, грузинский закон об «оккупированных территориях», по которому любому заехавшему в Абхазию и Южную Осетию без ведома и согласия Тбилиси грозит штраф или от двух до четырех лет лишения свободы. Да, насколько слышал, закон действует как-то избирательно: сработала бюрократическая машина – нарушителя задерживают и порой наказывают по полной; не сработала – его пропускают. Но эта «дырявость» действия закона отнюдь не уменьшает его бессмысленности. За десятилетие его действия закон ни на йоту не приблизил Грузию к «восстановлению территориальной целостности», а вот нервов множеству людей попортил немало, как и прибавил озлобленности против Грузии отсидевшим в ее тюрьмах, заплатившим штрафы простым туристам.
Опять же не знаю, помогут ли Виктору Владимировичу его извинения перед теми, кто лишает его права на свободное передвижение по миру, осуществить свои запланированные поездку в Цинандали, издание книг на грузинском языке, но вот потеря лица, простите за каламбур, налицо.
Текст содержит топонимы и терминологию, используемые в самопровозглашенных республиках Абхазия и Южная Осетия