Сделаем паузу, скушаем шоколадный батончик. Не хочу говорить про вирус, о нем все сказано. Ну, если еще не все, то сказано много. А поговорю-ка я про свое, про любимое. Про самое великое достижение человечество – про музыку.
Английский художник Роджер Фрай, придумавший нелюбимое мне определение, слово «постимпрессионизм», сказал: «Бах почти заставляет меня поверить в Бога». Я с ним согласен! Если что и приведет меня в лоно храма, так это только магнетизм музыки, и Бах всему голова. Но сейчас не про Баха.
Пятьдесят лет тому назад, 1 марта 1970 года, в музыкальном бизнесе случился знаменательный факт, который популярную музыку поднял на новую ступень развития: молодые ребята Эндрью Ллойд Уэббер и Тим Райс выпустили в свет студийную запись рок-оперы «Иисус Христос-суперзвезда».
В СССР эта вещь официально никак не могла быть допущена. Даже приглаженные битлы были неугодны политбюрошным старперам, не говоря уже о целой опере с религиозным сюжетом и рок-звучанием. Но разными окольными путями диски с «Суперстар» в Союз проникали. Я был тогда довольно юн, слышал про эту хитовую вещь, но послушать никак не удавалось. Мне очень хотелось как-то прикоснуться к данному произведению, и я бросил клич. И добрые люди мне принесли кассету с записью. «Суперстар» записывали, вернее, переписывали в какой-то конторе, с одного кассетника на другой, через микрофон, а рядом, видимо, было машинописное бюро, так что в течение почти двух часов музыку сопровождал перестук печатной машинки. Качество записи было жутчайшее, но я все равно был счастлив, я прикоснулся к тайне. Я раз за разом прослушивал запись и поражался обилию прекрасных мелодий. Пожалуй, это одна из редких вещей, в которой мне нравится все – от первой ноты до последней. Двадцатитрехлетний Уэббер в те года не был расчетливым музыкоделом, и он на мелодии не поскупился; в своих следующих произведениях он стал значительно экономнее и на целый опус выдавал две, от силы три запоминающихся мелодических линий.
На партию Иисуса Уэббер и Райс планировали пригласить самого Джона Леннона, и Джон согласился, но с условием, что Марию Магдалину споет его жена Йоко Оно. Уэббер и Райс не были готовы отдать роль Магдалины японке-авангардистке – времена тогда были неполиткорректные. Случись такое сегодня, то вопрос был бы решен без всяких проволочек: Магдалину смогла бы спеть не только японка, но и нигерийка, индианка, индуска, мегрелка или даже какой-нибудь голосистый трансвестит. Но в 70-м году все было по-другому, и Йоко Оно было отказано – к счастью. Не представляю себе, как эта взбалмошная особа со своим писклявым голосом смогла бы исполнить теперь уже всемирно любимые арии. Жаль, что мир не услышал Леннона в роли Христа, хотя... хотя я даже не очень могу себе представить, как бы он это спел. Но нет худа без добра – на место Леннона пришел Ян Гиллан, фронтмен группы «Дип Перпл», и спел так, что уже пятьдесят лет никто не может его перепеть, как бы ни старался.
Немного истории: жанр рок-оперы возник в конце 60-х годов, и его основоположником и изобретателем термина «рок-опера» считается Питер Таунсенд, лидер рок-группы The Who. В 1969 году его группа выпустила оперу «Томми» и имела заслуженный успех. К этому же жанру причисляют великий альбом группы Pink Floyd «Стена», хотя тут я бы не согласился. «Стена» не рок-опера, а нечто большее. Жанр рок-оперы сложный, синтетический жанр. Я слушал немало опусов, но не скажу, что среди них есть много хороших. Во всех есть две-три запоминающиеся мелодии, что для большого произведения мало, и нет цельности, присущей «Суперстару». Взять того же Уэббера, который потом выпустил ужасно популярный мюзикл «Кошки» по Томасу Элиоту. Спектакль снял все рекорды посещаемости, а хороших мелодий там с гулькин нос. Пожалуй, еще я бы отметил очень качественную рок-оперу «Шахматы» 1983 года на либретто все того же Тима Райса и музыку ребят из АББА (Андерссон – Ульвеус). Опера довольно интересная, очень мелодичная и рекомендуется к прослушиванию. А из современных, как это для меня ни странно, мне вдруг понравилась хип-хоп-мюзикл «Гамильтон» Лин-Мануэля Миранды. Пустячок, конечно, но сделано весьма красиво, профессионально и гармонично. Послушайте, не пожалеете.
Так вот, 1 марта 1970 года вышел двойной диск «Суперстар», и с тех пор эта вещь начала свой триумфальный поход по миру. А в 1971 году на Бродвее состоялась сценическая премьера спектакля. Вначале церковь с напрягом восприняла появление рок-произведения на библейский сюжет. Толпы прихожан стояли перед театром и выкрикивали разные нехорошие выражение в адрес авторов и исполнителей. Но потом Ватикан принял мудрое решение и благословил сей опус, так как опера привела в церковь т.н. потерянное поколение – западную молодежь. Только в 1971 году «Суперстар» на сцене исполняли более 700 раз, а в 1973 году режиссер Норман Джуисон экранизировал оперу. Я не очень люблю ту экранизацию, в первую очередь, наверное, потому, что там поет не Гиллан. Гиллановское исполнение, не побоюсь этого слова, христологическое. Каждый раз, когда я слушаю, как он поет арию Gethsemane (I Only Want to Say), меня оторопь берет. И не только меня.
В 70-е года, когда я начал слушать «Суперстар», слова текста меня не интересовали, тем более что английский я тогда не знал. Я его и сейчас не знаю, но при наличии переводческих программ перевести любой текст на любой язык – это раз плюнуть. В начале пути я наслаждался только музыкой. Сейчас я оцениваю и качество текста и удивляюсь, как двадцатипятилетний Тим Райс смог настолько глубоко копнуть.
Почему я обратился к этой опере, а не стал снова перемалывать косточки коронавирусу? Во-первых, потому, что, как я уже сказал, был юбилей – 50 лет со дня выпуска этого шедевра. Во-вторых, сейчас Страстная седьмица, и хочется поговорить о чем-то более или менее соответствующем. И, в-третьих, в плане кампании «сиди дома» многие телеканалы показывают интересные спектакли, и в воскресенье демонстрировали британскую постановку «Суперстар» 2012 года. С огромным удовольствием я посмотрел спектакль, и в конце, не буду скрывать, даже прослезился, настолько эмоционально была поставлена сцена распятия. Могу сказать, что я недаром потратил один час 44 минуты. Очень обогатился! Побольше бы таких спектаклей, и карантин перенесем легче.
P.S. Обидно, что великолепные битлы не сотворили что-нибудь подобное в этом жанре. Перед распадом группы, когда обстановка была уже накалена, Пол Маккартни очень хотел, чтобы The Beatles написали рок-оперу, но Джон Леннон послал его куда подальше, когда тот пришел к нему с этим предложением.
А жаль! При мелодизме Маккартни, поэтизме Леннона, духовности Харрисона, тактичности Ринго и мудрости Джорджа Мартина мог бы получиться шедевр. Хотя ну его, это сослагательное наклонение.
С наступающим праздником всех верующих. И неверующих – тоже. Победа будет за нами. Общими усилиями и красотой мы спасем мир.
Мнения, высказанные в рубриках «Позиция» и «Блоги», передают взгляды авторов и не обязательно отражают позицию редакции