«Что может быть хуже индийского кино? Только индийский сериал»
(Неизвестный зритель)
О моей большой и нежной любви к кинематографу я уже не раз имел честь докладывать нашей почтеннейшей публике. И, по всей вероятности, доложу еще не раз. Кино любят все. Наверное, редко можно встретить человека, который бы кино не любил. Во всяком случае, вокруг меня таких нет. Если кто знает человека, нелюбящего кинематограф, сбросьте мне на «мыло» адресок, пойду погляжу на него. Погляжу и посочувствую.
Хотел я поразглагольствовать, почему кино самое популярное из всех видов, но, наверное это банально. Ничего нового я не скажу. Кино, оно самое зрелищное из всех видов искусств, а зрелище от человека не требует никаких усилий для восприятия. Смотреть намного проще, чем читать или слушать. Потому кино остается самым любимым, желанным и востребованным жанром.
К тому же кино самое прибыльное искусство. Никакой Бетховен или Джойс не даст такой навар, как, например, примитивнейший фильм «Трансформеры», собравший в прокате миллиардную кассу. Я не сравниваю, я просто сопоставляю факты. Конечно, не всякий фильм может всем понравиться, и это понятно, вкусы у нас, слава богу, разные. О вкусах спорить тоже не буду, дело это неблагодарное и пустое. Спорить не буду, но свое мнение высказать я всегда рад, а соглашаться или нет, это уже ваше дело.
Есть такое культурное явление – индийское кино. В моей очень молодой молодости мы иногда ходили на индийские фильмы типа «Сангам», «Зита и Гита», «Рам и Шиам», «Болек и Лелек»... хотя нет, «Болек и Лелек» – это интеллектуальное кино из братской Польши в виде мультфильма. Так вот, на индийские фильмы мы ходили, исключительно чтобы поржать. Не факт, что само кино было комедией, скорее наоборот – страсти рвались в клочья, брат шел на брата, кровь лилась водопадом, трагическая любовь-морковь и т.д. И все это под заунывное пение и лихой перепляс. Было это снято настолько смешно и беспомощно, что невозможно было смотреть всерьез. Нелепые ситуации, технические ляпы, рояли в кустах, подслушивание-подглядывание... в общем – драма положений, но в худшем своем варианте. А постановка индийских единоборств – отдельная поэма. Поэма без героя. Не успевал хороший персонаж замахнуться кулаком, как плохие люди, стоящие от него на недосягаемом расстоянии, пачками падали на землю. Видимо, знали, что их все равно побьют, и предпочитали не рисковать зубами. Это тоже всем известное дело, не раз мы зубоскалили и пересматривали в сети подобные ролики.
В СССР выходил глянцевый журнал «Советский экран» (конечно, если «экран», то обязательно должен был быть «советский», так же и спорт советский, и цирк советский, и зоопарк советский, и пантомима тоже советская. Все было советским, однако от краха Советы это не спасло). Я с удовольствием его покупал, в нем иногда печатали новости из-за рубежа. Однажды прочитал статью про молодую индийскую актрису, не помню ее имени. Лет ей было около двадцати. Меня поразило, что в таком юном возрасте она уже сыграла более чем в двухстах фильмах! Я не мог понять, как можно такое успеть? Потом, углубившись в детальное изучение индийского кинематографа, я узнал, что фильмы там выстреливают за неделю или две. А три недели – это уже считался дорогой фильм. Сюжеты и постановочная часть в них были на примитивнейшем уровне. Но наш «пипл хавал». Это было давно, и я думал, что для нас эра индийского кино после божественной перестройки канула в вечность. Но, оказывается, у болливудской продукции и сегодня есть свой верный зритель.
Лет 15 тому назад я был на одном оптовом рынке, где по дешевке торговали компакт-дисками. Там было огромное количество индийских фильмов. Удивился, неужели кто-то это покупает-смотрит? Не успел я додумать свою думу, как подошел мужичок и купил штук 200 дисков. Я дернул его за рукав и спросил, для чего он скупает эту продукцию? Он ответил, что в его районе большой спрос именно на индийские фильмы, и он на них неплохо зарабатывает. Перепродает с выгодой. Спекулянт, одним словом. Продавец потом мне подтвердил, что именно индийский продукт идет лучше всего. А то на Шлендорфе, Сокурове и Ларсе фон Триере он ничего не зарабатывает.
Недавно я общался с одним телевизионным деятелем искусств, который специализируется именно на раскрутке сериалов. Мы имели долгий разговор, и я все пытал его, почему на телевидение, где он служит, показывают индийские мыльные оперы? Он ответил, что эта продукция, так же как турецкая и латиноамериканская, самая востребованная. Хотя, добавил он, испаноязычные сериалы уже не так любимы, потому что они для нашего зрителя стали слишком заумными. А вот индийские и турецкие – в самый раз. Да и стоят они дешево, не сравнить с западными.
Видимо, я живу в какой-то параллельной Вселенной. Никто из окружающих меня людей, а количество их немалое, ни индийские, ни турецкие, ни даже латиноамериканские сериалы не смотрят. Я долго проводил опрос, и все отплевывались. Но недавно...
Недавно я застрял в гостях, и когда вышел на улицу, уже было поздно, автобусы не ходили, метро поблизости не было. Стояла глухая темень, мне стало страшно, и пришлось наступить на горло собственной песне и поймать такси. Ехать мне было минут тридцать. У водителя по радио передавали какую-то заунывную индийскую песню. Сдуру решил я пошутить и похвалил ее. И водителя понесло! Он оказался любителем индийского кино и начал взахлеб пересказывать сериал «Два сердца, одна судьба». Я сидел рядом с ним на переднем сидении, и он восторженно пихал меня локтем, бил по плечу и вел машину, глядя в мою сторону. Я боялся шевельнуться и периодически издавал мяукающие звуки, выражающие согласие. К концу маршрута я уже бегло разбирался в нелегкой судьбе девицы Шивани и ее возлюбленного Радху. Мы пару раз каким-то чудом избежали лобового столкновения с многотонными трайлерами, а на мосту Челюскинцев машина чуть не въехала на бордюр. Ей богу, такой ажитации я не слышал ни на одной киноведческой лекции, где разбиралось творчество Тарковского, Феллини и Куросавы. Расплатившись, я долго махал ему вслед синим платочком и благодарил небо, что остался жив.
Придя домой, я все-таки решил сходить в народ. То есть мне захотелось посмотреть, что же это такое – индийский сериал. Долго искал подходящий и, по рекомендации всезнающего Гугла, нашел один из лучших: Iss Pyaar Ko Kya Naam Doon («Как назвать эту любовь?»), мыльную оперу 2011 года.
Сел смотреть. Смотрел-смотрел, потом еще смотрел-смотрел, еще немножечко посмотрел и понял, что столько я не выпью. Ребята, это смотреть невозможно! Даже любимая одной шестой частью Земли «Рабыня Изаура», по сравнению с данной жвачкой – фаустиана. Но ведь ЭТО смотрят и обсуждают, и восхищаются, и даже пересказывают, как мой таксист. И главное, тратят на него свою драгоценную жизнь, которую невозможно повернуть назад.
Я попросил знакомого киноведа рассказать про этот феномен. Кто же, спросил его я, смотрит индийские сериалы, когда есть довольно неплохие американские, британские, французские, скандинавские, испанские? Даже русские и украинские, несмотря на их беспомощность и ура-патриотизм, все-таки более или менее смотрибельные. И киновед честно мне ответил:
«Я не хочу никого обидеть, и потому конкретного ответа у меня нет. Наверное, смотрит та категория, которой думать лень, у которых жизнь не сложилась, которым хочется окунуться в мир мишуры и конфетти, призрачного блеска и фальшивого золота. Хотя более точно тебе ответит какой-нибудь специализированный психолог. А то и психиатр».
К психиатру у меня давно уже накопилось много вопросов, и как только я наконец попаду к нему на прием (а рано или поздно этого мне не избежать), то между вопросами про политическое сектантство и религиозный фанатизм обязательно спрошу про любителей индийских сериалов.
Хотя... с другой стороны, каждый пусть делает что хочет. Лишь бы не было войны…
Мнения, высказанные в рубриках «Позиция» и «Блоги», передают взгляды авторов и не обязательно отражают позицию редакции